20130325
a manhã com Luis
Julga-me a gente toda por perdido
vendo-me, tão entregue a meu cuidado,
andar sempre dos homens apartado
e dos tratos humanos esquecido.
Mas eu, que tenho o mundo conhecido
e quase que sobre ele ando dobrado,
tenho por baixo, rústico, enganado,
quem não é com meu mal engrandecido.
Vão revolvendo a terra o mar e o vento.
Busque riquezas, honras a outra gente,
vencendo ferro, fogo, frio e calma;
que eu só, em humilde estado, me contento
de trazer esculpido eternamente
vosso fermoso gesto dentro n'alma.
[um dos meus sonetos preferidos. Luis V de Camões. ah]
20130321
cartinha para Julia de C Hansen
são paulo, 21 de março de 2013
Julia, Julieta, minha querida.
hoje é o ano novo astral. somos arianas novamente, amazonas do teu alazão azul
(menina, como é que pode, acertar assim tão em cheio a imagem do desejo? ah. alazão azul)
(eu já te contei uma vez do Toronto, não foi? aquele cavalo que vivia em mim na infância, bem isso)
e assim se faz novo o ano. a lua hoje é leão. teu topo de céu (10), [eu sei, deuses, uau, me esqueço: com um saturno na 6 o pensamento é invertido!] [claro que não poderias ter leão no MC, rs. olhe como é esse saturno de 6 em mim... sim, querida, quando eu pensei fogo e sol, eu pensei força e fogo, e é o arqueiro com seu planeta júpiter que lá alastra, não é?] [desculpe a confusão] meu céu mais fundo (4). aqui na cidade, por este acaso de fogo, sinto que esquentou um pouquinho. que importa o tempo?
talvez só por beleza. é bonito os dizeres dele, guarda-chuvas, sirenes, sublimes, calçada, gente. é sempre a rebouças aqui do lado.
estou naquela luz pouca porque queimaram-se as lâmpadas, faz tempo e eu não troquei, por preguiça e por gostar desse tom. e que importa o tempo. talvez importe para te dizer dele. te contar daqui um pouco, das redondezas. sempre é possível que vc atravesse a pedroso e ali no bar da esquina, o bar do Wanderley, venha para um café azul. um posto de gasolina, um fim-de-tarde com bacardi, rum, gim. e os animais. a lua cheia.
vc está em lisboa. eu sinto lisboa pelos becos, pelo piche que tenho desejo de passar nesta cidade, pelo untar a piche rosas negras pela madrugada, ver dos canhões do ossuário daquele castelo uma mira só de tinta, e tinta escura em flor. lisboa é clara, entretanto. tem uma luz inesquecível. e eu fico tentando em mim nela o escuro. vc é parceira nisso. ah é. um escuro que anda em bando. que gosta disso.
que bonito o Bernardo te lendo. a boca imensa. os dentes brancos. a graça. o pingente na voz, cristal cristalino. fio de água e prata. que intimidade que há ali. o Luca também, escolhas outras, sobre o corte então, sobre a lavoura, os dias, seus pequenos ajustes. nem sei, foi tudo uma vez. a Érica que nos chama para ler em trio, a érica que é convite. li eu ela vc quem mais todos juntos livro na mão das telas, cor de um oceano palpável pelo silêncio. linda a érica. essa delicadeza. e tudo vc. sua alforria. seus blues. seu mar. seus destinos. mulher alada, terrena.
hoje eu não vim falar muito. vim te dar mesmo um beijo. a carta longa que eu espero eu te mando pelo correio, aquele, o volátil, o etéreo, o metafísico. aqui vim mesmo é te dar um beijo. estou feito menina com bolo, esperando teu livro o chão da feira (eu vejo isso, os poemas do destino do mar no chão da feira, ali perto de alfama, mas bem perto do tejo também, eu vejo tão bonito, eu estou de sapatilhas amarelas, sapatilhas de couro do sertão, os pés estão pintados de azul - é assim - e acaba de passar uma criança descalça, ela tropeça de leve no destino do mar, os livros balançam e tremeluzindo a gente vai atravessando até que eu me agacho e recebo de tuas mãos aquele que viverá comigo, os meus olhos sobre o destino do mar, aquela hora de ser espuma e festa, recebo de tuas mãos, e me levanto, vc segue abrindo a cada um um destino, rente ao chão, todos se agacham para tocar a oferenda; no chão da feira, um pouco mais pra frente, tem uma cigana vendendo roupas e lenços negros, ao lado dela mora a memória de um cão mouro e sob o corpo de tudo respira um sopro de deserto e um desejo de índio, um azul de bahia, um búzio.
obrigada).
está tudo lindo demais.
rosa
20130312
M A R C O F E R R E R I
_ documentário sobre Ferreri (italiano, com legenda em inglês)
_ a mulher macaco, filme de Ferreri de 1964 (italiano, com legenda em português)
_ crônica de um amor louco, filme de Ferreri de 1981 (inglês, sem legenda)
_ el cochecito, filme de Ferreri de 1960 (espanhol, sem legenda)
20130309
videos sobre deleuze
O que é um rizoma?
ABCEDÁRIO parte 1 | A - F
ABECEDÁRIO parte 2 | G - L
ABECEDÁRIO parte 3 | M - Z
ABCEDÁRIO parte 1 | A - F
ABECEDÁRIO parte 2 | G - L
ABECEDÁRIO parte 3 | M - Z
20130303
carta-confissão-engasgo, sobre o amor
não vou caprichar nas palavras.
vou escrever simplesmente, no ritmo do meu engasgo. acabo de deixar o cinema,
vi finalmente o filme Amor. estou triste e bem brava, bem
brava, sabe? escuto as pessoas indignadas com a velhice ao final, com a morte
ao final, descendo as escadas do cinema, as pessoas assustadas com o quê?, com
aquelas cenas completamente esperadas de dois corpos velhos.
não entendo porque tanto incômodo
com isso, tanta indignação. o que me embrutece, entristece e enjoa ao ver o
filme é a falência completa da família
nessa cultura nossa que só respeita e enaltece o tempo do individuo adulto
(independente, produtivo, trabalhador) que não pensa na morte, que esquece que
é mortal, que faz de tudo para se ‘proteger’ da morte.
não entendo. acho egoísta, acho
pobre, acho bruto demais. esse casal concentrado em si mesmo, como tantos
casais. sim, isso é um desabafo, uma carta até, não é comentário de cinema,
estou engasgada. é tristíssimo assistir a esse ato dessa maneira, isolado no
desamparo (a velhice e sua decorrência natural, a morte) quando toda a passagem
e despedida, sim, podiam ser solares, calorosas, vir acompanhada, vir em festa.
a morte não tem porque assustar, mais do que assusta, a qualquer um, em
qualquer idade e qualquer tempo. eu fico enraivecida com a falta de preparo para
ela, uma carência cultural, essa existência rasa, amedrontada, protegida, que
não se entrega. as pessoas, muitas vezes, só elaboram de si mesma aquilo que elas
‘fazem’, e entendem isso como aquilo que elas ‘são’: a profissão, o
reconhecimento adulto, o festejo da virilidade de um nome, a beleza, a
possibilidade de ser independente e de deixar atrás de si um rol de feitos
(vazios) (estátua, nome de rua, nome de nome).fico enraivecida porque a filha
ali, no filme, podia ser a filha que eu fui criada para ser, a filha que vive
‘sua própria vida’, a filha lindamente solta no mundo, desde cedo, como se
partilhar intimidade e tempo em família fosse um peso. e é.
é isso. ainda vivemos esse ritual
apodrecido de famílias que foram geradas lá quando família era um negócio, quando
casamento era um acordo de propriedades (será que estou falando do passado?). só
estou falando obviedades, mas também quem já está cansado disso tudo, que
não leia. essa noção de família (que
ainda é a noção praticada pela maioria, inclusive pela ‘família’ do filme –
incluindo aí o ex-aluno de piano) sempre foi algo completamente falido, triste,
que causa vergonha. ‘amor’ é só a obrigação didática que acompanha essa ‘família’.
e dentro dessa vivência da ‘família’, quando envelhecemos ‘damos trabalho’,
assim como quando somos criança. esses dois tempos são tempos lacunares, a
verdadeira hora do sujeito é a sua hora adulta. isso não é novidade pra ninguém.
isso me entristece demais.
será que tem ser assim? penso na
família como uma coisa muito mais forte que o sangue & a obrigatoriedade do
sangue & a pronúncia oca e habituada do ‘amor’. essa ‘família’ que vem
acompanhada dos epítetos ‘tradição’ e ‘propriedade’ só me causa nojo, porque,
claro, é totalmente desprovida de afeto, e quando eu digo afeto não estou
dizendo da encenação de jantares e pequenas perguntas de ‘como vai você’.
afeto é intimidade, afeto é ausência de tabu,
afeto é poder abrir o punho e o grito, dizer de tudo, afeto é poder entender o
tempo, acolher o tempo, afeto é colheita. e é isso, é essa família, ausente,
que me deixa desamparada, ao ver o filme. essa é a falta. falta do outro. sim,
porque o casal ali é quase um só, quase uma coisa só. não há ‘o outro’ ali, não
há.
meu corpo vai envelhecer. vou perdê-lo
de pouquinhos. ou de uma vez. de algum modo. penso nisso quase diariamente. na
morte, sim, penso diariamente. posso morrer sem estar velha. é bem provável que
aconteça assim, eu sinto isso, que não estarei tão velha quando partir. mas
adoraria envelhecer. me preparo para isso, penso nisso, procuro ser atravessada
por isso. e isso não significa falir, perder, ‘dar trabalho’. não. eu me quero
velha, bem velha, do jeito-velha que estiver, um dia, mas com a casa cheia, e cheia
porque cheia naturalmente.
cheia de família, e isso é, cheia
de gente íntima, os amigos vivos e velhos que estiverem melhor na velhice do
que eu, os filhos ou sobrinhos ou quem quer que esteja próximo, fora ou dentro
do sangue, sangue não é nada, não significa nada, embora a gente aprenda a
chamar de ‘família’ justamente estes, estes que na maioria das vezes, não
estarão lá, porque não têm a menor intimidade contigo. isso é triste. as
pessoas se casam, tão rápido, fazem filhos, enchem a casa, provam ao mundo a
idiotice do costume, repetem satisfeitas de que ‘os filhos são do mundo’.
ninguém é de ninguém. mas todos podem se partilhar, se não houver obrigação
disso e, ao contrario, houver prazer, prazer coletivo em se conviver.
família não é uma coisa que vc reivindica ao final. família é algo que
se cultiva, ou não se tem. repito: eu não estou falando apenas do sangue.
quero envelhecer e festejar minha
partida, a naturalidade de minha morte. quero poder ouvir histórias, conhecer
meu corpo idoso, quero saber que sou amada e que minha morte não será uma perda
para ninguém, mas um convívio outro, diferente, um rito que se faz ainda dentro
da vida, com carinho, com intimidade, com pessoas celebrando-a. quero poder
experimentar ainda um pedaço de bolo de chocolate, ver muitas fotografias se
puder abrir os olhos e principalmente ouvir riso ao meu redor, não um riso que
disfarce a minha passagem, o meu corpo ou o secreto terror-maravilhoso de estar
prestes a mudar. penso que cultivar uma família é cultivar dia-a-dia nossa
velhice presente e futura, nossa adolescência presente e futura, nossa infância
futura e presente. é cultivar o tempo, a intimidade com o tempo, a naturalidade
obscura misteriosa e sim, assustadora, de tudo.
minha avó está hospitalizada,
velhinha. Há uma auxiliar de enfermagem com ela, lá no hospital. tenho ido
visitá-la, mas não tanto. é estranho, é natural para mim ir até ela, mas não
tão natural. é como se de algum modo fôssemos estranhas e que tenhamos ficado
‘estranhas’ porque alguma intimidade foi perdida ou nunca foi conquistada. nas
horas abruptas, isso se esclarece: a relação, e o que cada um pode ou não pode
dar ao outro. o quanto se cultivou e o quanto se ignorou. não me sinto culpada,
mas me sinto triste com isso. com essa quase indiferença, mesmo que não seja
indiferente. a maneira como ela recusa a idade e a maneira como os próximos
reagem também entristece. E também não é culpa dela, é claro. não há culpas. há
o que há. a história de cada família. isso tudo é resultado de uma compreensão
de mundo da cultura em que ela viveu (e nós também) e viveu bem. uma cultura
que só vê valor no corpo perfeito, saudável, produtivo. uma cultura que
desconsidera o idoso e a criança. e uma cultura que desconsidera o idoso e a
criança é uma cultura que não sabe morrer, e que por isso, encena em desolação a
própria morte numa solidão sufocante, com quem sabe, se tiver sorte, apenas um
companheiro do lado. mais ninguém.
eu combato muito diariamente a
força dessa cultura ‘familiar’ que há dentro de mim. combato, questiono, sinto
raiva, tento entender como virar essa chave. não tive filhos ainda. não posso
simplesmente pôr no mundo, largar em um mundo, uma pessoa. tenho que, sim, estar
disposta a essa constante busca de uma intimidade incomensurável, com o outro.
não me interessa um mundo em que o amor não seja, ao menos, tentado. e tentado
pra valer. quero ter a intimidade de uma família que fala da minha e da sua
vida. quero a intimidade de uma família que saiba celebrar a minha morte,
quando ela se aproximar. não como uma coisa fúnebre. não como quem discute
heranças e bens. não como um disfarce. nada disso. como uma naturalidade
perfeita, cheia de som e de fúria, cheia de assombro e esperança, abrindo um
espaço de partilha para além disso tudo: agora, no presente, neste exato agora.
20130302
Assinar:
Postagens (Atom)